很多人都不知道梁社红的职业。
大多认识梁社红的人只知道，他一直热心地推进无障碍设施建设。
在他的推动下，2023年10月，贵阳市无障碍建设迈出信息化步伐，掌上公交app、“黔爽巴士”小程序陆续上线了贵阳市1、2路公交的无障碍标识。
11月14日，梁社红向贵阳市公共交通有限公司赠送锦旗。这已是梁社红送出的第50多面锦旗。贵阳市“轮椅圈”叫他“无障碍勇士”，身边亲友说他是“锦旗批发户”。他对这些称谓都无异议：“哪儿缺无障碍设施，我就盯着改进；哪处做得好，我就代表残疾人朋友们感谢人家支持。”
梁社红向贵阳市公共交通有限公司赠送锦旗。
贵阳市共有9.5万残疾人，其中5.6万为肢残人士。但在城市生活中遭遇不便的人要远高于这个数。于此形成鲜明对比的是，在户外，很多市民不常看见残疾人的身影。
“一天又一天，大多数残疾人都被关在家里。”梁社红说，让更多残疾人大胆走出家门与社会相拥，获得生活幸福感，无障碍建设，是必由之路。
想要自主、自助地生活
半个世纪来熟悉的老街道，突然间变得“险象环生”。
梁社红1岁时因身患小儿麻痹症落下残疾。2012年，医生跟他强调“不能再拄拐了”，力争无果后，年过半百的他开启了“轮椅人生”。
轮椅是电动的。梁社红倚着靠背，按下开关，轮椅缓缓向前行进。
过了斑马线，就遇到5厘米高的路肩。上不去，路过的好心人上前搭把手，将他推上人行道，一座天桥又出现在眼前。
——天桥、台阶、路肩、路缘坡、排水沟，以及通道口两个距离太近的路桩，都让轮椅出行的难度呈几何形增加。即使有至亲陪伴，或遇上好心人帮忙，那种自己无法掌控前路的失控感和无力感，还是让他感到强烈的不安。
梁社红所供职的贵阳市十九中为他增设无障碍通道、无障碍卫生间等设施，但当他一旦试图延伸活动范围，随时都能遇到从前意想不到的坎坷。
担心给他人增添麻烦，梁社红尽量减少出门。整日在家坐着，性格开朗的他，一下子抑郁了。
蜗居近半年，阅读让梁社红心境平和些许，他决定出门。某天想下馆子吃饭，他朝着对街售卖馄饨的店铺而去，怎奈途中又被一道排水沟挡住了去路。
梁社红想要改变。
拨通12345政务服务便民热线，梁社红恳切地诉说了自己当下的困境。他说，贵阳这个城市有几万名像他这样的肢残人士，还有不少行路不便的老年人，甚至不乏腿脚受伤的年轻人，“我们都不想被社会另眼相看，我们希望能够在城市中自主、自助地生活”。
几天后，贵阳市云岩区残联来对道路进行了简易改造，在那条排水沟上搭了一块铁板。
梁社红终能顺利通过了。坐着轮椅来回确认了几次，他很高兴，执意要请办事人员吃馄饨，“小小改造，让我看到了贵阳这座城市的人文关怀”。
梁社红通过无障碍坡道进入地铁。
做个“多管闲事”的人
“于残疾人而言，贵阳城市道路仍存在诸多瑕疵。”梁社红想做个“多管闲事”的人。
2018年，他给自己定下目标：每月至少推动一处无障碍设施建设。
路肩太高、人行道入口摆放有石墩隔离、地下通道无障碍爬楼机闲置，或是某区群众办事大厅门口只有台阶而没有设斜坡……当他遇到需要改变的地方，就立刻拍照记录，然后拨打12345政务服务便民热线。
梁社红家住云岩区堰塘街，日常除了陪夫人在附近买菜购物，还常去山林路的贵州省残联反映情况，也爱去北京路的贵州省博物馆读书。但他管的“闲事”，远不止自己的日常活动范围。
他更喜欢将自己比作“坐着轮椅的堂·吉诃德”，他欣赏小说中的堂·吉诃德为了理想执着勇敢去行动的个性，对于自己的守护和承诺绝不退缩。
2021年3月，有残疾人朋友打电话来说，贵阳市小河四十四医院往柴油机厂方向前行30米处，斑马线中间，设两根钢横杆，以拦穿马路的摩托车，但这也拦住了“轮椅族”的去路。
梁社红拉上贵州省肢残协会无障碍委员邓国祥，实地考察后随即对接相关部门，将钢横杆拆除。
坐轮椅的人想要到马路对面，再也不用多绕行2公里。为了帮别人缩短这2公里路程，梁社红来回共跑了近20公里。
坐着轮椅的“骑士”，还去到更多、更远的地方。
今年年初，梁社红听闻观山湖公园民族广场附近斜坡为铁板搭建，且无护栏。梁社红隔三差五去“监工”改造：“最好换成水泥斜坡。”“还要加护栏，保证安全。”“坡度不能高于4%，否则上坡费力。”
理想的无障碍城市是怎样的？梁社红认为，更应是一座体感城市，而不仅仅是一座观感城市，“我们轮椅族能够独自外出，走得越远越好。”
让“轮椅族”也搭乘公共交通
尽管处处“找茬”，但梁社红性格并不凌厉，相反更多是开朗可爱。
“今年7月，我曾摔了一跤，但摔得值。”坐在延安西路汇金星力城一楼的奶茶店里，看着落地窗外的地铁口人来人往，谈及这段“摔跤”的经历，梁社红笑得很灿烂。
列车车厢比地铁站台要高20厘米左右。那天两位站务员抬梁社红上车时，忽略了轮椅的重心在靠背，导致梁社红连车带人向后摔倒。
“站务员好心助我，我不怪他们。”梁社红向贵阳市城市轨道交通运营有限公司提出了无障碍设施的建设建议。1个月后，贵阳地铁一、二号线，皆在站台上备好“无障碍踏板”，一旦有轮椅上下列车，工作人员就会及时铺好，助轮椅安全通过。
从道路“无障碍”，到公共交通“无障碍”，梁社红“找茬”范围也越来越大。
梁社红兜里有一把微微弯曲的钥匙。正是这把钥匙，“撬”开了贵阳市公交车无障碍翻板的首次使用。
贵阳市目前共有305辆公交配有无障碍设施
8月底，一位听障朋友告诉梁社红，他在贵阳市1、2路公交车上皆看见有轮椅专用位。听罢他又出门去体验。
公交车后门踏脚处有一块标有“禁止站立”的无障碍翻板。但翻板却从未被使用，拉手周边缝隙被经年累月的泥沙填满，无法抬起。几位乘客帮忙将梁社红抬上车，至终点站后，他掏出钥匙，请司机撬动。
“目前，贵阳市共有305辆公交配有无障碍设施。”梁社红发现，无障碍翻板直接搭在地面时，翻板坡度过大，不利于轮椅上车。于是他建议司机：“您得将车辆开进站台，将翻板搭在站台上。”
今年9月1日，《中华人民共和国无障碍环境建设法》正式施行。总则中有一条含这样的规定：国家采取措施推进无障碍环境建设，为残疾人、老年人自主安全地搭乘公共交通运输工具提供便利。
细读这部新律法后，梁社红表示，他将对照新规继续“找茬”，因为深爱这座城市，所以期待她能够越来越友好、包容与温暖。（李思瑾）
